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UN PO’ DI TEORIA

Cercheremo  di  sintetizzare  in  questo  incontro  l’esperienza  di  quello  che 
ognuno di noi sta facendo, ha fatto o farà, ho pensato che al di là degli elementi di 
natura  storica  e  artistica  è  giusto  darvi  conto  del  modo in  cui  personalmente  ho 
affrontato queste cose.
Voglio introdurvi una prima parte teorica da cui ritengo che nasca tutto il resto: è come 
il chiodo a cui si appende il quadro per cui bisogna risolvere questa parte per non fare 
fatica in seguito.
Siamo tutti convinti che la conoscenza rimanga solo se produce una esperienza. La 
conoscenza è inesorabilmente destinata a sciogliersi, a svanire a essere dimenticata, 
bisogna  quindi legarla a qualcosa che ci interpella, che ci da una risposta anche se 
breve,  ma  è  questo  il  meccanismo che  fa  scattare  il  rapporto  con  l’opera,  con  il 
docente  e  noi  ci  baseremo su  questo.  La  conoscenza  quindi  resta  solo  se  c’è  un 
elemento  di  esperienza  che  la  fa  riconoscere.  Questa  affermazione  può  apparire 
evidente,  ma  oggi  non  lo  è  più  perché  nel  tempo  il  rapporto  tra  conoscenza  ed 
esperienza si è capovolto.

Una  volta  il  rapporto  era  chiaro,  la  conoscenza  derivava  dall’esperienza. 
All’inizio  c’era  un  accumulo,  tu  facevi  esperienza  e  quindi  conoscevi;  conoscendo 
facevi dell’altra esperienza e quindi conoscevi ancora di più. Era un ciclo praticamente 
infinito. Questo è stato il  modo che, storicamente, dall’antico fino grossomodo alla 
seconda guerra mondiale ha caratterizzato il modo di affrontare la storia ed anche la 
storia dell’arte: “Storia maestra di vita”cioè grazie a questo intreccio di esperienza e 
conoscenza il passato riusciva ad essere un elemento di comprensione del presente e 
di proiezione del futuro. 

Se voi ci pensate, ed è questo il dato che mi turba, oggi siamo arrivati quasi al 
paradosso,  cioè  esattamente  all’incontrario.  I  bambini,  le  persone,  i  giovani  non 
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partono dall’esperienza perché non l’hanno, partono da una conoscenza e su questa si 
creano la propria esperienza. 
Partire  da  elementi  prevalentemente  di  natura  mentale,  che  tipo  di  conoscenza 
ottengono i ragazzi? Non è la conoscenza degli antichi che univa i sensi, il sentimento 
e l’intelligenza e dava conto delle cose; oggi la conoscenza è prevalentemente, se non 
esclusivamente,  visiva  ed  è  frammentata.  Il  paradigma vincente  è  questo:  con  più 
immagini  vedi  e  con  più  possiedi  la  realtà,  quindi  tutti  i  frammenti  di  immagine 
accumulandosi generano un tuo possesso della realtà.
L’esperienza, allora, si fa sulla base delle immagini che hai visto, la storia quindi non 
ha più  utilità  per  la  vita,  ma pratichiamo una  logica  da  corsari.  Io  dalle  ventimila 
immagini che ho in mente ne tiro fuori qualcuna che mi aiuta, che mi dice qualcosa, 
ma quale sia l’immagine, come io faccia a tirarla fuori, cosa mi dica non si sa, non 
possiamo saperlo. Si è passati dalla idea di avanzamento, ad una da pirati, si coglie in 
questo oceano di immagini ciò che ci  interpella, ci  riguarda, ci  fa fare una piccola 
esperienza.

Le immagini nell’antico avevano un senso talmente profondo e radicato, che 
per  noi  è  inconcepibile.  Nell’antico,  per  esempio,  il  dio  in  quanto  presenza 
soprannaturale  poteva  comparire  all’improvviso,  dietro  la  porta,  nella  forma  più 
diversa. E allora il guardare, l’osservare l’immagine ti faceva entrare in ciò che quella 
immagine rappresentava compiutamente, era la porta che ti conduceva alla verità che 
essa rappresentava.
Oggi usiamo l’occhio come strumento unico del guardare, non ci sono i sensi, non ci 
sono le  emozioni,  non ci  sono i  sentimenti.  Accumuliamo immagini,  accumuliamo 
frammenti, questo è il modo per cui non c’è più l’universo della storia ma quello delle 
immagini e inesorabilmente la conclusione è che la grande maestra di questa nostra 
epoca è la televisione buona o cattiva che sia.
Questo è il dato teorico nuovo. E nasce la domanda: le immagini sacre possono ancora 
parlarci oggi? Sì, quando fanno scattare una scintilla. Se stai di fronte a delle immagini 
sacre, anche le più belle, e queste non ti dicono niente, sono come morte, perchè non 
c’è nessun rapporto e guardi i frammenti, vedi un altro pezzo della realtà. La grande 
scommessa è far scattare la scintilla ma come ho già detto non sappiamo esattamente 
né come né quando essa avverrà. 

Il  primo  passo  è  sapere  che  abbiamo  a  che  fare  con  dei  ragazzi. 
Nell’adolescenza e nella giovinezza ci sono delle categorie più forti di altre, la stima, 
l’amicizia, il senso del dovere, l’etica del sacrificio là dove ne valga la pena, l’ottimismo 
la fiducia. Sono categorie che appartengono all’essere giovani e sono proprio queste a 
fornirci  una  mediazione  tra  le  immagini  e  l’esperienza  che  desideriamo  fare.  Tra 
immagine ed esperienza dobbiamo porre qualcosa che interessa direttamente il modo 
di essere dei giovani.

Soltanto mettendo in relazione una immagine con lo specifico giovanile, si può 
ottenere un’esperienza: se salta il modo di essere dei giovani, allora essi vedranno 
quella immagine esattamente come un canale televisivo. E’ possibile parlare di Dio là 
dove incrociamo e seguiamo il modo di essere, la naturalità dei giovani.
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Questa parte teorica, questo ragionamento sarà sempre valido ogni qualvolta ci 
avviciniamo all’arte.  Per  i  giovani  non  esistono  i  paradigmi  storici,  professionistici 
dell’arte se non incrociati,  fusi,  cuciti  con la loro determinazione naturale e le loro 
categorie di riferimento.

IL METODO DELLA STORIA DELL’ARTE

Passiamo ora alla parte professionale che gli educatori e le guide devono avere, 
una metodologia, per affrontare l’opera d’arte. Ci sono sempre e solamente quattro 
piste di lavoro tutte da sapere e da mettere in gioco.

Prima pista quella ICONOGRAFICA. Quando siete di fronte ad una cosa dovete 
sapere quello che essa rappresenta, ciò comporta uno studio perché non si può essere 
indecisi,  insicuri  riguardo  ad  un’opera.  L’Iconografia  è  precisa,  se  ci  sono  state 
alterazioni, ritocchi o quant’altro voi dovete saperlo e quindi occorre avere studiato. 

La  seconda  pista  è  quella  STILISTICA.  Questa  parola  nasce  durante 
l’illuminismo: prima non c’era interesse per lo stile, poi qualcuno ha detto che lo stile è 
come la firma di un’opera. Se tu sei un artista e che tu dipinga un piatto di minestra, 
oppure un panorama, rimane sempre la possibilità di identificazione di quell’opera. Lo 
stile quindi è sempre la firma o di un uomo, o di una scuola o di un periodo. E’ bene 
avere  in  mente  la  scansione  più  larga  dei  vari  stili  storici  (ellenismo, 
paleocristianesimo, bizantino, medievale, rinascimentale ecc.).  Per esempio tra Galla 
Placidia e San Vitale noi siamo in grado di osservare tre passaggi nella storia dell’arte 
che dobbiamo assolutamente conoscere. 

La terza pista è la TECNICA con cui si realizzano le opere. Saremo di fronte a 
dei mosaici e c’è una bellissima definizione che ne ha dato una artista del ‘900 Gino 
Severini che dice: “Il mosaicista è colui che sa risvegliare lo spirito che dorme nella 
materia“.  Risvegliare lo spirito che dorme nella  materia  è possibile se la  materia  è 
perfettamente conosciuta, se c’è garbo, gentilezza, se c’è l’uso sapiente dei materiali e 
quindi se c’è un di più di natura spirituale che si sposa con la padronanza tecnica.
Per fare un esempio il cielo di Galla Placidia è certamente un gioco infinito di luce: ogni 
tessera  essendo  montata  con  il  dito  pollice  è  diversamente  inclinata  e  genera  un 
diverso grado di rispondenza della luce. L’insieme  non è mai descrivibile, perché non 
c’è mai una luce coerente, a seconda di come ti sposti la vedi diversa, questo è un 
dato, quell’artista ha saputo risvegliare  l’anima che c’era dentro la materia. Allora la 
tecnica è anche una tecnica precisa, romana e ravennate, che la contraddistingue dalle 
altre tecniche.

L’ultima  pista  è  il  VALORE  DOCUMENTARIO  dell’opera.  Ogni  opera  è  un 
documento ed è una buona norma saper indicare il quadro storico di riferimento, le 
intenzioni  del  committente.  Se  io  commissiono  un’opera,  ho in  mente  uno scopo. 
Sapere cosa il committente si aspetta da quell’opera ci farebbe fare un grande passo. 
L’opera come documento può sempre essere confrontata con altri documenti.
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Non è un caso che a Ravenna le rappresentazioni più importanti siano legate ad una 
interpretazione biblica che nasce ad Alessandria d’Egitto e si contrappone ad un’altra 
scuola interpretativa, quella nata ad Antiochia di Siria. La scuola alessandrina è quella 
che, per definizione, viaggia attraverso le allegorie, la scuola antinochena invece riduce 
drasticamente quel  modo e propone un approccio di  natura storica e letterale alle 
cose.
A Ravenna Massimiano, che è l’artefice, il progettista delle immagini di S. Vitale e di S. 
Apollinare  in  Classe è  di  formazione  alessandrina,  e  le  immagini  delle  due  grandi 
basiliche non vanno mai lette direttamente ma attraverso il filtro dell’allegoria.

GALLA PLACIDIA

Più guardo il Mausoleo di Galla Placidia e più mi confermo che le emozioni sono 
un dato essenziale per comprendere l’arte. L’emozione può essere un veicolo. Può far 
generare un’esperienza. Non possiamo permetterci di dimenticare nulla dell’universo 
dei giovani e sono proprio i giovani ad essere più disposti alle emozioni.

Partiamo dalla storia di questa donna e osserviamo che con lei si conclude un 
tempo, un periodo della storia. Quando Galla Placidia nasce è la bambina più nobile del 
mondo, figlia di un imperatore e sorella dei due che lo diventeranno; nasce nel 389 
d.C.,  pochi  anni  prima  della  morte  del  padre  che  avviene  nel  395.  Come tutte  le 
ragazze di buona famiglia rimane per qualche tempo a corte, poi si reca a Roma per 
completare gli  studi.  Lì  accade un fatto  che per  lei  ha  conseguenze drammatiche, 
l’epoca che per l’occidente segna un passaggio. Nel 410 Alarico, re dei Visigoti, occupa 
e  saccheggia  Roma.  Galla  dal  rango  di  principessa  diventa  prigioniera  di  guerra. 
Conviene soffermarsi su questa data per tre motivi. Dopo il Sacco di Roma S.Agostino è 
talmente impressionato che ne “La città di Dio” acclama al Signore che non ci sarà vita 
eterna  che  non  sia  stata  pensata  o  progettata  dentro  il  disegno  di  Dio.  Non  c’è 
salvezza nelle glorie del mondo, neppure per l’Impero Romano.

Il fratello di Galla, l’Imperatore Onorio, che viveva a Ravenna viene raggiunto da 
un  eunuco  il  quale  gli  riferisce  che  Roma  è  perduta.  Onorio  non  capisce  tanta 
emozione nel suo servo perché la parola Roma gli fa venire in mente il suo gallo che 
aveva visto razzolare poco prima. Questa era la sensibilità dell’uomo Onorio. 
Un terzo esempio, notiamo che dopo il Sacco di Roma si impone una nuova moda: 
molti cominciano ad indossare pantaloni e stivali di cuoio alla stregua dei barbari e per 
frenare quella moda si dovettero emanare editti ed ingiunzioni.
Tre piccoli episodi: S.Agostino - con questo grande Santo per la prima volta la Chiesa 
prende le distanze dal potere politico mentre si sostiene la superiore grandezza del 
progetto divino -, Onorio Imperatore d’Occidente uomo slegato dalla realtà tanto da 
confondere la città di Roma con il proprio gallo preferito, e da ultimo la nuova moda 
che si impone al contatto assai turbolento con la venuta dei barbari.
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In questo contesto Galla, ex principessa,  viene portata al sud d’Italia. Alarico 
muore  e,  per  la  sepoltura  del  re,  i  barbari  fanno  deviare  il  corso  di  un  fiume, 
depongono la salma sul suo cavallo e riportano il fiume sul suo letto a gloria del re e a 
simbolo della sua potenza.

Comincia il ritorno verso la Spagna perché le trattative volevano che i Visigoti 
potessero stanziarsi là. Durante il viaggio Galla, ventenne, si innamora del più bello di 
loro, colui che era destinato a diventare re, il biondo Ataulfo. Certamente Ataulfo si 
innamora di lei per la sua bellezza, gli occhi scuri, bell’incarnato, ma anche perché per 
una persona proveniente da molto lontano che probabilmente conosce confusamente 
solo le regole essenziali della propria tribù, incontrare una principessa imperiale e ciò 
che ella rappresenta nell’immaginario fa scattare qualcosa di profondo.

Nel 414 si sposano a Narbona e con questo matrimonio, che è un matrimonio 
alla  romana,  comincia  una  gioia  che  finirà  prestissimo  nella  tragedia.  Ataulfo  è 
convinto  che  l’Impero  Romano  se  non  proprio  conquistabile  almeno  può  essere 
conservato. Ciò genera ansia, odio e ferocia tra coloro i quali non la pensavano come 
Ataulfo  e  vedevano  quel  matrimonio  come  una  pericolosissima  miscela  contro  i 
costumi dei visigoti. Ataulfo viene ucciso e Onorio in cambio di una partita di grano 
compra Galla, la quale torna a Ravenna. Il prezzo per lei è alto: il fratello le fa sposare 
il generalissimo Costanzo, con il quale ha un figlio, Valentiniano, ed una figlia, Onoria, 
di cui quasi nessuno ha ricordo ma che invece segna il suo pezzetto di storia. Galla, 
dunque, sposa Costanzo che però morirà presto. Ella rimane a corte e il fratello Onorio 
si irrita per qualcosa che mai è stato chiarito: il rapporto fra di loro. La manda in esilio 
a  Costantinopoli.  Fortunatamente,  a  volere  parteggiare  per  Galla  Placidia,  Onorio 
muore ed ella torna al potere, ritorna a Ravenna come Augusta e reggente per conto 
del figlio Valentiniano.

In viaggio per Ravenna succede una cosa incredibile: la flotta imperiale che la 
accompagna compie un giro un po’ strano. Il mare Adriatico per i greci è sempre stato 
fonte di  orrore e desiderio;  navigando lungo il  lato orientale del  Mare Adriatico si 
potevano incontrare i pirati, mentre percorrendo il lato occidentale non si trovavano 
porti in cui attraccare. Ma quel mare era pur sempre l’autostrada di allora per il Nord 
Europa. La flotta ad un certo punto si divide, il grosso va ad Aquileia dove l’usurpatore 
Giovanni viene decapitato mentre Galla prosegue per Ravenna. Durante il viaggio una 
tempesta impetuosa mette a repentaglio le vite della madre e dei due bambini. Allora 
Galla  si  affida a Giovanni  Evangelista  promettendogli  la  costruzione di  una grande 
basilica proprio là dove ella appoggerà il piede scendendo dalla nave. Provate oggi a 
camminare per 360 metri (2 stadi) da San Giovanni Evangelista, arrivate al Candiano, lì 
cominciava il mare. Non pensate però che fosse facile arrivare a Ravenna via mare. 
Procopio, il più grande cronista bizantino e anche un po’ pettegolo, ci dice che chi 
arrivava  a  Ravenna  aveva  l’illusione  di  sbarcare  facilmente,  e  invece  Ravenna  era 
circondata da almeno 30 stadi (pari a 5 km e mezzo) di sabbia. Si aveva l’illusione di 
essere arrivati  ma la  città  era imprendibile proprio grazie  a quelle  secche.  L’unico 
punto dove la sabbia si interrompeva e si poteva entrare è proprio dove Galla Placidia 
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mise il piede. Quello era il porto naturale di Ravenna cioè il punto dove il mare entrava 
dentro la città.

La basilica imperiale, San Giovanni Evangelista, è dunque dovuta alla volontà di 
Galla, poi con l’insediamento della capitale a Ravenna tutto si moltiplica, gli onori, gli 
odi, gli edifici monumentali, l’arte. Galla è greca, costantinopolitana,  il suo pensiero e 
la sua formazione provengono da là, e così pure gli artisti. Lei è donna di straordinaria 
intelligenza,  sopravvissuta a tante vicissitudini  che proverebbero chiunque, tuttavia 
continua a nutrire un’idea già presente in lei fin dai tempi del matrimonio con Ataulfo. 
Galla aveva capito che l’Impero d’Occidente si sarebbe salvato solo se si fosse entrati 
in buoni rapporti con i barbari. Questo è un aspetto costante della politica di Galla. 
Con il suo ingresso cresce la monumentalità, ma rimane nel segno di una donna pia e 
intimamente devota. Nella chiesa di San Giovanni Evangelista fino al XVII secolo era 
possibile ammirare  tutti i mosaici che rappresentavano le due famiglie, da Costantino 
a Teodosio a cui lei era imparentata, tutti i componenti delle due famiglie compreso 
quel  figlio  avuto  con  Ataulfo,  morto  bambino.  Concezione  politica  importante, 
consapevolezza della propria genealogia, donna di grandissima spiritualità.

Galla  vuole  per  sé  il  mausoleo  al  momento  in  cui  capisce  che  né  la  sua 
genealogia,  né la  sua idea politica possono essere sufficienti,  infatti  l’idea  politica 
viene presto declassata  e stracciata dai generali che con ottusità decidono per altre 
vie. Attorno al 440, dieci anni prima di morire, vuole questo mausoleo pensato come 
un arrivederci, un tramonto. Galla Placidia è un “tramonto mediterraneo”, la speranza 
di  questa  donna è  rispetto al  futuro,  rispetto  alla  sua religione.  In  quel  luogo c’è 
questo tramonto, i colori sono quelli del tramonto, il pensiero è quello del tramonto, 
non ci sono più legami col mondo, c’è l’idea di uno spegnimento progressivo e di una 
speranza. Questi temi vengono sviluppati come in nessuna altra parte del mondo, è 
un’ arte mista. 

La  prima  lunetta  è  quella  del  Buon  Pastore  in  cui  vediamo  ciò  che  l’arte 
ellenistica ha pensato della rappresentazione. Due le caratteristiche fondamentali: la 
coerenza delle forme tra loro, non c’è niente di stonato, tutto è ordinato e nell’ordine 
c’è la bellezza. Il senso della proiezione nello spazio, c’è la tridimensionalità, c’è lo 
spazio, il primo piano e poi c’è la profondità. La lunetta del Buon Pastore è ancora  la 
rappresentazione più vera di questo stile. Interessante è sapere che questo mausoleo è 
il primo planetario che noi conosciamo perché le prime tre file di stelle sono fisse, poi 
cominciano ad allargarsi a spirale. Questa idea delle stelle fisse e delle stelle che si 
muovono è un segno, come sempre da parte di quella società in cui non solo i valori 
spirituali ma anche quelli fisici e astronomici entrano in un unico pensiero. Il cielo di 
Galla  Placidia,  strepitoso  per  il  modo  tecnico,  straordinario  perché  come  dice  la 
leggenda nessuno è mai riuscito a contare le stelle, è un planetario, perché dalla fascia 
dell’equatore in giù le stelle cambiano regime, noi abbiamo delle costellazioni fisse e 
delle costellazioni che si muovono. Il tema delle costellazioni è importantissimo nella 
storia della iconografia.

Di fronte c’è Lorenzo. E qui siamo di fronte ad un salto di stile: comincia a venir 
fuori un gusto nuovo, gli elementi essenziali cominciano a venir messi in evidenza; la 

http://www.centropgfrassati.it 6 di 11

http://www.centropgfrassati.it/


Gianni Morelli
Le Immagini Antiche per la Fede di Oggi

graticola è grande come una finestra, quindi l’elemento del martirio è chiaro, è chiara 
la sua figura che ha un incedere, quasi sfrontata, le sue vesti svolazzanti che fanno 
sparire il senso della misura prima citata, c’è un espressionismo che cresce, lo sguardo 
di Lorenzo che parla, sono cariche le espressioni, sono carichi gli oggetti che indicano 
ciò che sta per succedere.  Notiamo anche la perdita di equilibrio nell’armadio sulla 
sinistra,  un armadio talmente importante che l’artista gli  fa addirittura un timpano 
come se fosse una chiesa, ma quel miracolo di equilibrio tra la coerenza delle forme e 
la loro prospettiva spaziale viene meno, per cui non sai se ti caschi sulla testa o di 
fianco, le ante sono montate in un certo modo.
L’insieme,  un tramonto mediterraneo:  le  stelle  che  coprono la  volta  a  botte  sopra 
diventano un tappeto, sono il tappeto di chi ha memoria della grande decorazione che 
compone l’arte costantinopolitana, chiarissimamente improntato ad una memoria e ad 
un gusto che vengono dall’oriente.

Troviamo, poi,  otto Apostoli  si  potrebbe dire che per tutti  non c’era spazio 
sufficiente, quattro lunette con due apostoli l’una ma è probabile che gli altri siano 
raffigurati  in  mezzo  ai  tralci  di  acanto  (una  pianta  che  cresce  selvatica  in  medio 
oriente). Anche qui le figure sono tipiche di un pensiero imperiale, l’acclamazione, il 
gesto è tipico di tutte le statue che stavano nei grandi viali di Alessandria d’Egitto di 
Antiochia, di Costantinipoli, si vede però una certa rudezza, una certa rigidità. Vi sono 
poi  i  passi  più  immediatamente  spirituali  che  evidentemente  San  Pier  Crisologo, 
confessore  e  padre  spirituale  di  Galla  le  aveva  suggerito:  sono  i  cervi  che  si 
abbeverano. Questo bisogno di  bere, un bisogno fisiologico,  ed è questa fisiologia 
dell’aldilà che è importante, nell’antichità la fisiologia stessa stupiva, come  il riuscire a 
svegliarsi alla mattina, lo svegliarsi dopo che si è dormito era un dato straordinario per 
gli  storici  antichi,  il  bisogno di  bere legato ai  passi  dell’Antico Testamento,  danno 
conto  di  questo  bisogno  dell’aldilà.  Tutto  è  legato  insieme  da  una  decorazione 
geometrica che è universale: la ritroviamo ovunque in medio oriente ed in occidente 
sempre uguale sempre presentato con estrema eleganza.

La figlia  di  Galla,  Onoria,  compie un’azione che probabilmente non avrebbe 
dovuto  compiere:  a  causa  di  un innamoramento  è  costretta  a  sposare  un  vecchio 
senatore per evitare uno scandalo. A questo punto Onoria compie un gesto incredibile, 
prende  il  suo  anello  con  lo  stemma,  lo  dà  ad  uno  schiavo  e  lo  manda  ad  Attila 
chiedendo di essere liberata; Valentiniano terzo, suo fratello si arrabbia molto, Attila 
viene a reclamare il suo diritto dopo aver distrutto Aquilea nel 452, non si sa come si 
sono svolte le vicende, ma compare la figura di Leone I, il grande Papa che lo ferma.
Anche Onoria quindi inconsapevolmente fa quello che aveva fatto sua madre: tiene a 
questo  rapporto  con  le  popolazioni  esterne  anche  se  in  maniera  differente,  ma  è 
significativo che tra queste donne ci sia una costante che passa e anche la figlia si 
comporta in qualche modo come la madre.

Il dato storico che si afferma con forza è che con Galla Placidia e sua figlia 
Onoria finisce il tempo delle principesse che diventano regine e reggenti per conto dei 
figli, finisce il tempo delle madri imperiali e cominciano i tempi  degli arcivescovi. Il 
tempo del primato politico, civile, morale, religioso va ai vescovi, con Galla si chiude 
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un tempo della storia. E’ la storia di una vicenda umana, l’amore, la figlia, il tramonto 
mediterraneo,  l’idea  del  planetario.  Sono  tutti  aspetti  che  possono  suscitare  delle 
emozioni e dare inizio ad una esperienza. 

SAN VITALE
                     
            Cento anni dopo. E’ significativo il fatto che a pochi metri di distanza da Galla 
Placidia sia sorta la Basilica di S. Vitale ed in realtà ci sono cento anni di differenza.
La prima cosa che salta  all’occhio è la  capacità costruttiva dei  bizantini;  è difficile 
descrivere la chiesa dall’esterno, dunque lasciamoci attraversare da tutto quello che ci 
viene in mente, è la magnificenza, la grandezza, lasciate pure che gli occhi si sazino. E’ 
incredibile il modo con cui il tetto si sostiene in una chiesa così grande: attraverso 
vasetti di terra cotta, infilati uno dentro l’altro, grossi quanto un dito indice e dopo 
tanti anni reggono ancora il tutto. E’ la tecnica greca che si impone a Bisanzio. 

S.Vitale  è  la  prima  chiesa  in  occidente  intitolata  ad  un  santo  militare. 
Giustiniano, Imperatore assoluto, è ben consigliato riguardo al tema degli eroi martiri 
della Chiesa. In occidente S.Vitale replica la chiesa di Costantinopoli dedicata ai santi 
Sergio e Bacco, i quali sono i primi due militari martirizzati per il cristianesimo. L’idea 
di S. Vitale è quindi un’idea inedita nelle tradizionali attribuzioni.

La  magnificenza  costruttiva  si  accompagna  ad  uno  sbandamento  visivo.  E’ 
difficile  sapere  qual  è  il  centro  della  chiesa,  è  una  confusione  voluta  non  perché 
l’architetto fosse malizioso, piuttosto perché soltanto dalla confusione può nascere la 
chiarezza.  Non  dobbiamo preoccuparci  se  si  resta  confusi  all’entrare  nella  chiesa. 
Dopo  la  confusione,  e  per  gradi,  si  arriva  progressivamente  alla  chiarezza,  alla 
luminosità.  E’  bello questo dato di  natura storica e  filosofica:  la confusione voluta 
perché l’animo di ogni uomo è confuso, in una ardente ricerca, in un camminare, un 
progredire, un avvicinarsi alla meta.

Concentriamoci su alcuni aspetti del presbiterio e dell’abside della basilica. Da 
un punto di vista storico partiamo dal fatto che questa chiesa è voluta in seguito alla 
fine della guerra che Galla aveva temuto, si chiude l’esperienza dell’Impero Romano 
d’Occidente e  Odoacre e  Teodorico impongono una nuova realtà  politica.  Nel  535 
comincia la riconquista bizantina; caratteristico il fatto che i bizantini si chiamassero 
“ramaioi”, i latini “italiotai”, i greci che si fanno chiamare romani quando vengono a 
Ravenna si  comportano come una potenza nemica: la depredano per tre giorni. La 
cosa drammatica è proprio questa assoluta incomprensione delle armate bizantine con 
gli italiani, che sono italioti, mentre i romaioi sono gli eredi dell’impero romano, noi 
siamo terra a sé stante. Nel 540 Ravenna viene depredata del suo tesoro. Nel 548 il 
partigiano più intelligente più audace e più forte è l’arcivescovo Massimiano, il quale 
viene incaricato di fare ultimare S. Apollinare in Classe e S.Vitale.
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Dal punto di vista tecnico il fatto che tutto il mosaico col volto di Massimiano 
sia  stato  rifatto,  lascia  intendere  che  forse  quel  volto  sia  stato  montato  all’ultimo 
momento. La grande scritta, poi, col nome di Massimiano è forse un peccato di vanità: 
lascia intendere che nessuno può avere dubbi su chi è il delegato imperiale a Ravenna. 
Andrea Agnello poeta,  tre secoli  dopo, sottolineerà gli  occhi azzurri  ed i  bei  tratti 
volitivi del bel vescovo istriano.

Nel presbiterio soffermiamoci sulle due grandi scene, di sinistra e di destra, del 
parietale. In entrambe c’è un elemento comune, la mano di Dio che esce dalla nuvola a 
simboleggiare la presenza di un dialogo, un rapporto tra gli attori con Colui che sta 
sopra, Colui che con la propria mano dà loro una conferma. 
Nella parete di sinistra abbiamo tre scene: Sara e Abramo accolgono i visitatori, i tre 
visitatori seduti al centro e da ultimo Abramo che si accinge ad uccidere il figlio Isacco. 
Notiamo  l’espressività  del  capretto,  al  centro,  sorridente,  a  quasi  a  simboleggiare 
l’uomo  cristiano  che  accetta  il  sacrificio  con  la  consapevolezza  di  adempiere  al 
progetto  divino.  Questa  scena  è  determinante:  è  intenzione  del  committente 
esemplificare  chiaramente  uno  dei  patti  più  importanti,  descritto  nell’Antico 
Testamento, una alleanza fra Dio e gli uomini. Nel tempo, contiamo cinque alleanze 
che  ci  hanno  preceduto:  Adamo,  Noè,  Abramo,  Mosè  e  Gesù,  il  mondo  antico  e 
antichissimo non si è sprecato nelle alleanze  e tutte avevano un significato.

Qui  Abramo  accoglie  i  visitatori  che  proferiranno  parole  fatali,  cioè  egli 
diventerà padre di una popolazione sterminata, come la sabbia del mare e come le 
stelle. Tali parole provocano in Sara un sussulto e di seguito un sorriso un po’ riservato 
e un po’ ironico - Abramo aveva 99 anni e Sara, sua moglie, a 89 sarebbe diventata 
madre  -.  Dio  fa  ad  Abramo una  promessa  che  supera  la  fisicità  umana  -  con  la 
vecchiaia la procreazione  è impossibile -.  Ma di  fronte a Dio tutto è possibile,  la 
promessa  verrà  mantenuta.  Abramo  crede  profondamente  in  quella  promessa, 
apparentemente irragionevole per qualsiasi  uomo.  Ma Dio non ha limiti,  gli  chiede 
ancora di più di  rinunciare a quell’unico figlio e di  offrirlo in sacrificio.  Abramo si 
accinge  ad  un  gesto  orribile  ma  in  nome  di  quella  promessa  egli  è  disposto  a 
compiere.

E’ il tema della lealtà assoluta, dell’adesione, dell’obbedienza, della promessa, 
dell’offerta, del patto che quando stipulato non è possibile ritornare indietro. L’uomo è 
leale a Dio perché sa che Dio è leale con lui. Nei visitatori, che sono sconosciuti ad 
Abramo, egli  riconosce che sono emissari  di  Dio,  è  un dialogo in cui  la  Verità  ha 
parlato e non c’è niente da fare. Dobbiamo considerare che, là dove ci sia un patto, la 
lealtà diventa l’aspetto fondamentale. 

Qualcuno ha osservato che i tre emissari occupano la posizione centrale della 
lunetta e in questo modo  ci si riferisce  all’arianesimo che negava la trinità divina. A 
me sembra un’operazione un po’ tirata perché dopo i Concilii di Antiochia e di Aquileia 
nel 381 l’arianesimo era stato completamente smantellato.

L’uccisione del figlio sta in un’ottica che va al di là del pensare umano, pare un 
gesto di follia. Ma la follia degli uomini è la ragionevolezza di Dio.  Dio si avvicina agli 
uomini e questa è già una follia e con quella mano che compare dalle nuvole si formula 
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la promessa. Abramo di fronte a Dio è disposto a dire sì, accetta il patto, vi aderisce, 
decide di ammazzare il proprio figlio. Dio di fronte a questa lealtà dell’uomo mantiene 
la promessa fattagli attraverso i visitatori: Abramo sarà il padre di suo figlio, sarà il 
padre di un popolo e quella follia diventerà infine comprensibile e quindi ragionevole.

Nella parete destra si sviluppa un altro tema. Vi sono due personaggi, Abele e 
Melchisedec,  figura  davvero  misteriosa  anche  nell’Antico  Testamento  perché  non 
faceva  parte  della  tribù  di  Levi  (la  tribù  che  forniva  i  sacerdoti  al  gran tempio  di 
Gerusalemme, chiamato gran sacerdote e re). Abele offre le primizie della natura e 
Melchisedec offre le primizie della scienza; i sacerdoti erano i titolari della scienza del 
tempo e del potere in quanto egli era re. Mettendo assieme i beni materiali, il sapere 
ed il potere abbiamo tre categorie fondamentali con cui è possibile identificare una 
comunità umana. Natura, potere e sapere si coniugano in questa offerta. Ancora una 
volta è il tema del riconoscimento che natura, sapere e potere per quanto esercitate al 
livello sommo non bastano. E’il  riconoscimento del di  più che travalica le massime 
categorie del nostro essere. 

In questa offerta, che vuol dire sacrificare qualcosa che ci è caro (do qualcosa 
perché mi è stato promesso qualcosa di più grande) non c’è il compiere un salto nel 
buio,  piuttosto è  affidarsi  e  consegnarsi  nelle  mani  di  chi  garantisce  il  ritorno.  In 
entrambe le trifore l’uomo sacrifica qualcosa di prezioso, egli è certo che quello che 
sta offrendo è gradito; l’uomo dialoga con Dio dandogli il massimo che possiede e Lui 
risponderà a questa offerta. E’ un rapporto di profonda stima reciproca, un dialogo 
certo tra l’uomo e Dio.  Non è casuale che le due trifore siano direttamente sopra 
all’altare,  pare un triangolo rovesciato che punta verso l’altare. Qui si  realizza una 
perfetta simmetria: Dio offre il proprio Figlio che verrà sacrificato.

Passiamo all’abside e ai due cortei imperiali: unico esempio di arte bizantina 
rimasta  al  mondo.  L’ellenismo  è  tramontato,  non  vi  sono  più  forme  evidenti  e 
prospettiva, tutto è incredibile colorismo puro. C’è una bella frase di Andrè Frossard 
che dice: “io penso che questa presenza, l’azzeramento dello spazio sia dovuto ad un 
dato molto semplice, lo spazio è un vuoto tra noi e la prospettiva, quando compare 
l’imperatore  che  rappresenta  Dio  non  c’è  più  questo  vuoto.  La  presenza 
dell’imperatore è talmente piena e totale che non esiste più uno spazio tra colui che 
osserva e ciò che è rappresentato, tutto viene azzerato, non c’è più profondità spaziale 
ed è la maestà che azzera lo spazio terrestre.” 

Vicino a Giustiniano c’è Belisario che è il conquistatore, poi quel Massimiano di 
cui  vi  ho  accennato  prima,  dietro  l’imperatore  un  personaggio  scambiato  per  il 
finanziatore  della  chiesa,  Giuliano  Argentario.  Ma  forse  è  meglio  leggervi  il 
personaggio rampante del  momento - i  bizantini  stavano riconquistando tutto - il 
prefetto del  pretorio per l’Italia. Quel pettegolo di  Procopio dice che di fronte,  nel 
corteo di Teodora, le prime due dame sono Antonina e Giovannina sua figlia, fidanzata 
appunto al personaggio emergente. Belisario e Antonina, la moglie, Giovannina e il 
giovane  promesso  dietro  l’imperatore.  L’importante  è  la  presenza,  l’apparizione, 
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l’annullamento dello  spazio  la  ricchezza incredibile  delle  gemme che a contarle  si 
farebbe la felicità di dieci orefici, lo stile bizantino è questo.
Sopra c’è Gesù giovane seduto sul globo terracqueo con in mano il rotolo dei sette 
sigilli. Quella raffigurazione di Gesù seduto sul globo terracqueo è del tutto inusuale: 
Gesù non compare in occidente  mai seduto sul mondo. In quel periodo c’erano delle 
monete che circolavano nell’impero dei sassanidi, eredi dell’impero persiano, parenti 
stretti  e  amici  nemici  dei  bizantini,  in  cui  l’imperatore  era  raffigurato  seduto  sul 
mondo.
Tenete conto che Giustiniano si presenta con quella aureola argentata sul capo che è 
persiana. Le due figurazioni il corteo e Gesù, stanno dentro l’abside. Non si sfugge 
all’impressione di una componente orientale dell’abside che è rappresentata proprio 
da questa singolarità nelle rappresentazioni, nelle attribuzioni di alcuni segni.
San Pier Crisologo 100 anni prima con Galla aveva detto, vedendo quelle monete, che 
gli imperatori persiani erano effeminati in quanto avevano strani cappelli, seduti sul 
mondo. Dunque aveva visto delle monete in cui l'imperatore stava seduto sul globo 
terracqueo.

In sintesi, per quanto riguarda S.Vitale mi soffermerei molto sulle due trifore 
del  presbiterio  che  presentano  questo  doppio  tema,  la  lealtà  fino  in  fondo  e  la 
promessa, una promessa dove tu offri tutto quello che hai da offrire con la sicurezza 
che ti  verrà restituito anche di più, sacrificare qualcosa che ti  è caro e sapere che 
l’uomo non è la misura ultima del mondo ma che c’è sempre qualcuno che sta sopra di 
noi: avere consapevolezza del nostro limite ma affidarsi a qualcuno che sarà sempre 
leale con noi.

Sottolineiamo la triangolazione delle due lunette con l’altare. Con Abramo si è 
di  fronte ad una proposta di  Dio,  che è irrazionale e pretende un comportamento 
irrazionale da parte  di  Abramo. La lealtà  di  Abramo è molto di  più della  semplice 
coerenza,  è  qualcosa  di  misterioso  e  di  grande  perché  è  un  atto  d’amore.  Dio 
ricambierà con un analogo atto d’amore irrazionale, il sacrificio di suo Figlio. Dall’altra 
parte, vediamo una vita più tranquilla, l’offerta dei beni a Dio il quale anche in queste 
scene  promette  la  sua  presenza  e  suo  Figlio.  Le  due  lunette  anticipano  ciò  che 
succederà con la venuta del Figlio di Dio, l’inizio della nuova storia dell’uomo che parte 
esattamente da quell’altare.

Un ultimo pensiero torna alla figura di Sara che sembra la meno coinvolta nella 
storia. E’ il personaggio chiave di una umanità, che è la nostra umanità, sempre in 
bilico  tra  la  confusione  ed  il  desiderio  di  una  adesione  più  convinta.  Sara  è  il 
personaggio più attraversato di tutti, che ha ascoltato, dubitato e forse rifiutato in un 
primo momento ciò che le era stato promesso. In lei sono presenti tutte le sfumature 
psicologiche possibili nell’uomo, fino all’adesione più completa alla fede rappresentata 
da Abramo.
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